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幼年期の思い出と堀切菖蒲園

1932（昭和７）年４月１日、浅草蔵前１丁目石井産

婦人科病院で、萩原亀吉の長男として出生。

私の生家は、江戸通りに面する蔵前で文房具問屋を

営んでいた。古くは落語や昔話に出てくる「厩の渡し」

の角店であった。その地は徳川時代、「札差」などの豪

商が住んでいた場所で、戦後も父が町内会長などをし

ていた地元の旧家であった。家の来歴は寺島の蓮華寺

に保存されており、1270年頃、北条頼仁が寺を開く時

に同行した家来の一人が萩原の先祖ということになっ

ている。江戸時代には「札差」をしていて、旗本と交

流があったので桜草でも栽培していたのであろう。

花卉園芸で特筆することは、祖母の実家が堀切で花

菖蒲や切花の栽培を仕事としていたことであろう。幼

い私も、祖父とともに訪問した時に見た、美しい菖蒲

畑を覚えている。当時、曽祖父が組合長で、花菖蒲が

お好きだった昭憲皇太后に献上したという話がある。

花との出会い―中学校時代―

1945年３月10日、浅草蔵前はアメリカ空軍による無

差別爆撃で大変な被害を受けた。私の家族も母と兄弟

等８人を失い、奇跡的に父と私が残った。あまりにも

ショックが大きく、絶望的であったので、父すら田舎

で暮らそうと思ったほどであった。その頃は千葉の親

戚などを転々としたが、毎日のように空襲があり、新

しい爆弾が開発された噂もあり、どうせ将来は死なな

ければならないと、誰もが考えていた時代であった。

８月15日の敗戦後も東京は焼け野原で、生活は苦し

く、まして経済的に復興などは遠いと考えられた。学

校では結構授業が続けられ、焼け死んだ人もいたが、

１学年150人ぐらいであった。我が家は金庫が残り、

戦後すぐ、市川・松戸間の農村に土地付きの家を買う

ことができた。

父は浅草育ちで、農業どころか園芸の趣味もなかっ

たので、農地や庭の設計は私の仕事であった。1945年

の暮れは開墾をしては竹の根を干して燃料を作った。

落ち葉をかき集めワラを買って下肥をかけ、堆肥を作

った。春になると虫がいっぺんについたが、手で取れ

ないものには硫酸ニコチンを薄めてかけた。この薬だ

けは花屋で売っていた。

1946年、中学３年生になったばかりの春は、花や野

菜の植栽計画を立てる愉しい時であった。学校の帰り

に三越デパートによって、園芸売り場に行くのが楽し

みであった。当時、園芸売り場はデパートの向かい側

にあって、珍しい苗を売っていた。時には神田の古本

屋で、園芸関係の古書を物色した。

花卉園芸の書物を読むことも愉しみの一つである。

ある時、神田の古本屋で『実際園芸』のバックナンバ

ーがあったので、数冊手に入れた。先輩の大山さんが

編集していた『農業世界』の花卉園芸特集号は大変役

に立つもので、この頃から桜草に興味をもつようにな

った。今でも愛読している本は、尾崎哲之助著『新し

い草花園芸』である。大正末期に書かれ昭和２年大阪

毎日新聞から発行されたものである。今から考えると、
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自分の経験より英国の書物を参考にして書かれている

のがかえって興味深く、プリムラのカウスリップとオ

ックスリップの違いなどを覚えたものである。

その他では、ルーサー・バーバンクの書物、特に

『トゲの無いサボテン』や彼の伝記に大変影響を受けた。

現代の学生は農業専攻者でもバーバンクの名前を知ら

ない人が多いのは残念だ。私はシャスタデージーの名

付け親としてより、彼の生活自体にロマンがあるよう

に思う。今でも、ハマギクや、庭にあるプラム‘サン

タローザ’を見るたびにバーバンクを思い出さない日

はない。私の長男がロスアンゼルス在住で、知り合い

がバーバンク関係の著書のコレクターというので見せ

ていただいたが、ほとんど古書である。最近ではアメ

リカですら、若い人はその名を知らないのであろうか。

この愉しい園芸生活も、父が再婚し、浅草蔵前の店

が本格化して、私も蔵前に移転しなければならなくな

って失われた。せっかく作った花壇も蔬菜畑も他人の

手に渡った。父にとっては萩原商店復興のよい機会で

あったが、私にとってはエデンの園を追われたアダム

の心境であった。何時か再び園芸に挑戦したいと、心

の奥底から思っていた。園芸が好きなだけでなく、家

を出たいという願望もあった。

家業は景気がよく、使用人も20人ぐらいに増えた。

それでも私は学校から帰ると仕事をさせられた。父は

私を跡継ぎに決めていたので、大学へ行くのは反対で

あった。父に相談せず、自分の希望で千葉大を受けた。

大学時代は人生でいちばん愉しかった時代で、一般

教養科目で経済学をとり、山岡教授のキリスト教研究

会にも出席した。先生は神学の研究家でもあり、ドイ

ツの神学者ブルトマンの紹介者でもあった。その頃、

正式にキリスト教徒になった。

専門科目は愉しくて、友人にも恵まれた。３年の頃、

父は私の将来を警戒し始めた。浅草蔵前では長男が大

学へ行くと家を継がないで婿取りの例が多かったから

である。父は「大学出にろくなものはおらん」という

のが口癖であった。継母に弟ができたので家を出るの

が賢明と考えたが、親戚の叔父などが会議を開き、強

引に家業を継がされた。

この時代は営業や集金でおもしろくなく、３年後、

牧師になる決心をして家を出た。宗教家になって、地

方に行って、園芸の知識で地域に奉仕したいと考えて

いたのである。

この神学校は奨学金も出たし、アルバイトをすれば

自立できる。この頃、大学の近くの三鷹のバラ園で働

くことになり、再び園芸の生活をするようになった。

神学大学は英語、ドイツ語など、語学はおもしろくな

かったが、バラの手入れをしている時は天国であった。

歴史、文学、哲学書を読むことも好きであったから、

神学校の勉強も愉しかった。新約聖書のギリシャ語と

ヘブライ語に関する論文を書いて、大学院を出た。ギ

リシャ語は植物の学名の基礎になっているので、後に

高山植物などの研究には便利であった。

当時、千葉大学時代の友人も遊びに来た。バラ園の

主人は占領軍に家を貸していたので、彼らはアメリカ

からカタログを手に入れてくれたし、欲しいものを手

に入れるのは簡単であった。アイリスはその頃珍しい

ものだらけで、花の咲くのが楽しみな毎日であった。

花菖蒲を集めだしたのもその頃であった。

1968年春、小岩教会の牧師をしていた時、日本キリ

スト教団から内地留学のための奨学金が出た。当時の

花卉園芸主任教授の小杉先生に相談すると、翌年から

大学院になるので最後の年の花卉園芸専攻科を勧めら

れた。いくつかの必修科目をとり、論文を書いた。論

文の内容は、高山植物の園芸化と、自然保護に関する

ものであった。高山植物をタネから育てて販売すれば、

趣味家が山から植物を採らなくなるという持論をもっ

ていたし、かなりの産業になるという自信があった。

小杉教授の評は、「君の論文は少しも経済性がない」と

いうことであったが、今から考えると隔世の感がある。

私の理念と実際

千葉大に入ってから牧師になるまでの12年間は、社

会生活の３年間も含めて、勉強の分量も、生活の厳し

さも、経験豊富な時代であった。

江戸川区小岩で牧師に就任した当時、個人として、

高山植物の栽培や研究を行った。三鷹の矢野ガーデン

には臨時で仕事をしていたが、三鷹も小岩も、近くに

山草や高山植物の愛好家が多く、かなりのベテランが

いたので、大変勉強になった。『ガーデンライフ』が発

行されたのがその頃。編集長の植村さんから、高山植

物に関する記事を書いてくれと頼まれたことがある。

神学大学の論文のスタイルを真似て、まず高山植物に

関する外国の文献を読んだ。

一方、宗教家として、このような珍種を生産して高
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い値で売ることは思想に反することであったが、生活

の手段としてはやむを得ないことであった。また、東

京は夏の気温が高く、高山植物や山草の栽培にとって

立地条件がよいといえず、かなりのものを枯らすこと

になった。当時英国山草会に入会して、会報が貴重な

研究資料になったが、大半のものは栽培不可能とあき

らめていた。

そんな生活を７年送った後、知り合いの牧師が、那

須高原の福島県側にある僻地に日本キリスト教団の伝

道所があり、定住の牧師を求めているという話をもっ

てきた。確かに７～８月の気温は東京より６～７℃低

いし、標高も500ｍ以上の高原である。都会生活が長い

私がそんなところで長く住めるわけがないと反対する

友人もいた。だが妻の時子が反対しなかったのは驚き

であった。熊が時々出るし、学校は小学校から中学校

まで120名ぐらいの僻地校である。私の趣味や理念のた

めに３人の幼児の教育的環境や前途が犠牲になると考

えると、いささか罪悪感があった。父や親戚は、何か

悪いことをして左遷されたと考えていた。

家財道具と同じ量があった高山植物の苗は、中雄君

と河合君がトラックに乗せて運んでくれた。二人は現

在でも私の近くに住んで、山草の栽培をしている。40

年ぐらい前の、1969年８月下旬のことである。身分は

牧師であったが、生活は川谷保育所の所長ということ

で、十分ではなかったが、定収入があることはありが

たかった。

西郷（にしごう）村は標高400～1800ｍほどの那須山

麓に展開する高原で、私の住居の近くはほとんどが酪

農。種バレイショや漬物用大根を栽培している農家が

多く、大半は中国北部からの引き揚げ者であった。

1970年春、川谷（かわたに）高山植物振興会という

組織を作り、まず花卉園芸、山草類の栽培について講

演、次にタネまき等の実際を行った。次に西郷村に補

助金を申請し、共同の温室を建て、シャクナゲのタネ

まきを行った。会員は約50名集まり、各自２箱の播種

床を作り、夏まで、私と役員が管理することにした。

タネはほとんど発芽したが、各自の管理に任せてから

は、残念ながら成功率は少なかった。このシャクナゲ

はアカズラ山のシャクナゲで矮性濃紅色で園芸価値の

高いものであったから、成功した人は業者の下請けに

なった。合わせてエゾムラサキツツジの実生も行った。

その間、私は東京より持参した山草類の繁殖に努め、

月１回の東京山草会で販売した。1970年春には英国か

ら珍しい山草のタネを入手して大量にまき、日本で普

及する端緒となった。一時は3000種ぐらいの洋種山草

を持っていた。

私たちは目的を持ってこの山村に移転してきたので、

東京の知り合いの中には高山植物を利用して地元の産

業になるものを勧めてくださる方もいた。その１つが

レジンアクセサリーで、高山植物の小さな花をプラス

チックの中に封入して指輪やペンダントなどを作るも

のである。20人ぐらいの女性が家庭で作業し、妻時子

が中心になって販売する方法をとった。1970～1980年

がもっとも盛んな時代で、植物の開発の助けにもなっ

た。この頃１キロ離れたところに個人で土地を取得、

販売のための有限会社萩原高山植物研究所を設立した。

中雄、河合の両名が東京の花矢から独立して、株式

会社白河花矢を設立したのもこの頃である。この会社

はナーセリーというより大量生産のプラントサプライ

ヤーで、英国などで見られる高山植物の種苗店より規

模の大きなものとなった。山から採らずバイオで生産

しているのは時代の要求に応えたためだと思っている。

その後、神奈川県片瀬の教会から招待があり、私た

ちは片瀬教会の牧師として移転した。これは私たちの

身分、職業があくまでも宗教家であって、利益追求の

実業家でないからやむを得ないことであった。東京浅

草の商人の家に育ち、どうすれば経済的な利益が上が

るかということは骨の髄まで浸み込んでいたが、人間

にとって一番大切なものは何かということを問う牧師

の生活を選んだのである。そのため、自然を破壊した

り、人を蹴落としても儲けるようなやり方には反対で

あった。私たちの地域はサギソウやウチョウランの自

生地であったが、現在は完全に消滅し、その後の自然

破壊は取り返しのつかないものになってしまった。

私たちは湘南の生活も体験したが、山の見える生活

が恋しく、2004年に自宅のある西郷村に帰り、現在は

果樹類を栽培して、老後の生活をしている。
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